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TON THAT THIEN
Mesdames, Messieurs,

Je me sens plutdt confus de me trouver devant une audience comme la vétre. Je n'ai jamais
parlé, ou plutét je n'ai jamais osé parler, devant des philosophes et je n'ai pas choisi I'étude des cultures
comme mon domaine de spécialisation.

Cependant, un Asiatique de ma génération ne peut échapper entierement aux réflexions
philosophiques parce que son éducation commencgait toujours, des I'enfance, par des références aux
liens étroits entre Ciel, Terre, et Homme. Notre conception de l'intellectuel - homme instruit -, est celle
de "si". Cet idéogramme représente le Ciel, la Terre, et le lien entre les deux, 'Homme. (Voir encadré).
J'ai appris dés mon enfance que la préoccupation principale d'un homme qui veut étre respecté est de
devenir un "si", un homme qui a une intelligence profonde des choses du Ciel, de la Terre, et des
Hommes, et de leurs relations. C'est donc atour de cette conception de "si " que, bon gré, mal gré,

tournaient les réflexions constantes de ceux de ma génération.

Je ne sais si on peut parler de formation de philosophe. Au lycée, j'avais un professeur de
philosophie qui nous disait dans sa premiere lecon que chacun de nous est un philosophe sans le savoir.
Si cela est vrai, mes prétentions a la philosophie, ou du moins aux réflexions philosophiques, sont
|égitimes. Mais je me considére plutdét comme un politologue, peut-étre comme un sociologue, qui a
choisi I'histoire comme sa "concentration", comme on dirait aujourd'hui, terme auquel je préfere
"matiére principale", ou "intérét prédominant".

A cet égard, j'ai non seulement profité de mon éducation de jeunesse, car en Asie, I'histoire a
été, et est toujours, considérée comme chose sérieuse; j'ai aussi profité de I'enseignement de mon
maitre européen, le Professeur Jacques Freymond, qui m'a introduit a la méthodologie historique.
Puisque c'est par Mr Freymond que je me trouve devant vous aujourd'hui, vous me permettrez
d'évoquer un souvenir personnel qui justifie cette présence.

J'ai fait ma thése avec Mr Freymond, mais seulement en 1959. Mon premier directeur de these
était Mr William Rappard. Je suis venu a I'Institut Universitaire de Hautes Etudes Internationales en
1952, mais les circonstances - la Conférence de Geneve sur l'Indochine et ses suites - ne m'ont pas
permis de terminer mes études avant de rentrer dans mon pays. Quand je suis revenu en 1959, Mr
Freymond avait été nommé directeur de I'Institut en remplacement de Mr Rappard, qui prenait sa
retraite.



Je n'avais pas suivi de cours avec Mr Fremond jusqu'alors. Mais en 1954, il m'avait invité a
participer a un séminaire spécial avec quelques autres, dont Harish Kapur, qui était d'origine indienne.
En rétrospect, je pense que Mr Freymond nous a choisis parce que nous étions des Asiatiques, car la
premiere chose qu'il m'a dite lors de notre premier entretien sous le grand marronnier devant I'entrée
de I'Institut était: "Je vais faire de I'Institut un institut vraiment international”.

Etant Asiatique, j'étais habitué aux préjugés d'alors, non seulement de I'Europe, mais aussi de
I'Asie (et on dirait aujourd'hui, du Tiers monde) selon lesquels quand un Asiatique vient en Europe, c'est
pour apprendre. Le rapport n'était pas un rapport d'égalité et de dialogue, éleve-maitre et maitre éleve,
mais seulement d'inégalité, éléve-maitre uniquement.

Aujourd'hui, cette conception n'a plus cours, mais c'est pour cette raison que je rappelle
I'anecdote, car cette idée de dialogue, vulgarisée, et risquant d'étre vulgarisée, a la suite du grand virage
de Mikhail Gorbachey, si elle est considérée comme principe fondamental et salut de I'humanité
aujourd'hui, elle ne I'était pas dans les années d'aprés guerre, Seconde Guerre, et surtout Premiere
Guerre mondiale. Alors, le principe fondamental et salut de I'humanité était celle de confrontation et de
Révolution - nationale et mondiale - par le Léninisme - Bolshévisme.

C'est pour dire que l'idée de dialogue - entre peuples, races, cultures, continents - avait déja
résidence a 200 meétres d'ici, a I'Institut Universitaire de Hautes Etudes Internationales, et elle avait été
inaugurée il y a 36 ans par Mr Freymond qui, cela n'est sans doute pas un accident, est directeur de ce
centre aujourd'hui.

Si j'ai mentionné ce fait, c'est pour expliquer ma présence ici aujourd'hui, mais aussi pour
donner une toile de fond a ce que j'ai a dire. Cette idée de dialogue est venue confirmer une conviction
gue m'a inculquée mon professeur d'anglais en secondaire. Il m'a fait dresser les oreilles un jour quand il
m'a raconté une anecdote concernant un concours qu'il avait passé a Paris en 1930 pour une bourse
d'Oxford. Quand on lui demandait de parler de Socrates, il a dit que Socrates était "le Confucius de
I'Occident". Et voila I'idée germée en moi que nos philosophes avaient leurs correspondants en Europe,
et inversement, et qu'on pourrait se parler et s'entendre. Autrement dit, un dialogue entre cultures est
possible. Mais il m'a fallu attendre quinze ans pour voir l'idée se concrétiser a Geneve dans ma
rencontre avec Mr Freymond.

Voila un bien long détour pour arriver a I'lndochine et I'Europe de I'Est. Mais ne vous
impatientez pas. J'arrive au sujet.

Je pense que nous avons une grosse dette envers Gorbachev. En effet, quels que soient ses vrais
motifs, il a ramené le monde, et surtout les philosophes politiques et sociaux modernes, a une grande
vérité que beaucoup avaient entrevue peut-étre, mais n'avaient pas osé exprimer parce qu'elle ne
semblait pas a la mode, pas "progressiste", comme on a dit au cours des quatre ou cing dernieres
décennies.

Cette grande vérité est que I'adoption du Léninisme - Bolshévisme a été une grande erreur. Les
Soviétiques ont commencé a I'admettre publiquement, et certains ont méme déclaré que c'est une



désastreuse erreur. Gorbachev était I'un d'eux. La plus significative déclaration venant de lui est celle
qu'il a faite le 27 avril dernier a Sverdlovsk. "Si nous n'abandons pas la voie que nous avons poursuivie
jusqu'a présent, a-t-il dit, tout ce qui est vivant dans notre société sera détruit. Nous mourrons
d'asphyxie". C'était donc une grosse erreur d'avoir choisi la voie de la confrontation et de la révolution
au lieu de celle du dialogue et de I'évolution. Entre "révolution" et évolution, il y a un R de trop, et R ici
veut dire erreur.

Evidemment, Gorbachev et les autres Soviétiques pensaient surtout a I'économie et a la
politique. Mais sur le plan culturel, que peut on dire? Si on se rapporte aux écrits de Lénine, I'idée
centrale du Léninisme-Bolshévisme est le rejet de la culture européenne qui avait prévalu jusqu'alors, et
I'incitation a accepter une nouvelle culture basée sur |'usage systématique, continue, et impitoyable de
la violence dans sa forme la plus extréme, et le refus de toute moralité excepté la moralité communiste,
qui consiste a considérer comme bien tout ce qui fait avancer la cause communiste. En d'autres termes,
le rejet de plusieurs milliers, ou méme dizaines de milliers, d'années, de progrés humain, surtout de
progres culturels. C'est un rejet de l'idée de civilisation.

J'ai été intrigué pendant tres longtemps par ce terme "civilisation". On m'a enseigné que
"civilisation" vient de "civis", qui veut dire cité. Mais ni "civilisation ni "civis" ne me disaient grand chose.
C'est par Confucius que je suis arrivé a comprendre le sens profond de ces termes, en partant du terme
dérivé "civilisé". Le civilisé est I'hnomme qui a abandonné les pratiques de la jungle pour adopter celles
de la cité, qui a rejeté le comportement des créatures qui vivent dans la jungle pour adopter le
comportement des créatures qui vivent dans les cités. Et c'est celui qui prend la raison comme guide.
C'est une victoire de la raison, ou comme dirait Descartes, du bon sens.

En rejetant le résultat des milliers d'années d'évolution humaine, le Léninisme-Bolshévisme
nous a ramenés, ou plutot a ramené ceux qui pratiquaient ou applaudissaient cette théorie, au stade
des bétes. Les conséquences de cette aberration, nous les connaissons aujourd'hui, car ce sont les plus
graves victimes de cette aberration, les Européens de I'Est et surtout les Soviétiques, Gorbachev en téte,
qui nous le disent. Et cela fait autorité. |l y a eu aberration, un mot avec deux R: double erreur - rejet de
la civilisation et rejet de la raison.

Aujourd'hui, les Russes et les peuples de I'Europe de I'Est paient une lourde rangon pour ce rejet
des origines culturelles de I'Occident. Malheureusement pour les peuples d'Indochine, le méme sort leur
a été réservé au cours des dernieres 45 ans, et surtout depuis les derniers 16 ans, parce que le maitre
des leaders communistes indochinois, Ho Chi Minh, était formé en Union soviétique, a I'école de Lénine
et de Staline, et il était un léniniste-bolshévique inconditionnel.

Les Indochinois ont connu aussi I'aberration |éniniste-bolshévique, mais malheureusement, les
leaders communistes vietnamiens actuels ont refusé, du moins jusqu'a ce jour, d'abandonner la voie qui,
selon le grand maitre communiste, Gorbachev, est la voie qui méne a la destruction.

Les Indochinois aussi sont en train de payer une trés chére rangon parce que leurs dirigeants ont
rejeté la culture confucéenne. Je ne parle pas du confucianisme mandarinal - confucianisme vulgaire -
qui est une distortion, une vulgarisation, ou plut6t une vulgairisation, du confucianisme. Mais tel qu'il a



été exposé par nos grands lettres comme Phan Boi Chau et Phan Chu Trinh, I'enseignement du grand
maitre est quelque chose de plus noble et de plus fin que cela.

La conception centrale du confucianisme est celle de Nhan, en chinois Jen (Ren en pinyin). Cet
idéogramme est la combinaison de deux idées: homme et deux. (voir encadré). J'ai cherché pendant des
années, mais je n'ai trouvé aucune traduction exacte de ce terme. On |'a traduit par "humanité",
"compassion”, "charité", "love", "humaneness", etc... Nhan est la vertu, le principe, qui doit gouverner
les relations entre deux étre humains, et par extension, entre les hommes, s'ils veulent étre vraiment
des hommes. Pour comprendre ceci, il faut savoir que dans ses écrits, Confucius contraste constamment
le comportement des hommes avec celui des "oiseaux et des animaux". Ceci est capital, car ce que le
maitre a voulu souligner par la est que les hommes ne doivent pas se comporter comme des "oiseaux et
des animaux". Nhan est le comportement entre deux hommes qui ne vivent plus dans la jungle. Ici nous
rejoignons la notion de "civilisé", de "civis" de I'Occident. L'homme possédant le Nhan en Orient est

|'équivalent de I'nomme civilisé de I'Occident.

Une deuxiéme conception du Confucianisme est moins bien connue encore en Occident. La
raison en est qu'elle est formulée dans Pai Hoc (La Grande Etude: en chinois Ta Hsue), qui est interprété
come un manuel de politique ou d'éthique. Cependant, la grande idée contenue dans Dai Hoc (Ta Hsue)
est celle de chi thién, (en chinois : Zhi Shan), ce qui veut dire le meilleur, le plus haut degré de
perfection. Généralement, on I'applique a la morale, dans le cadre de la conception confucéenne de

nécessité d'amélioration morale constante de gouvernants. Mais on peut aussi I'appliquer au domaine
intellectuel.

Cette notion s'insére dans la régle de cach vat chi tri (en chinois: Ke wu zhi zhi): analyser les
choses pour en connaitre les causes les plus profondes, regle capitale qui est I'équivalente de
cognoscere rerum causas (la devise de la London School of Economics), et qui est complétée par une

deuxiéme, capitale aussi : en toutes choses, il faut savoir exactement ol est le ban (en chinois : ben) et
ou est le mat (en chinois : mo), c'est-a-dire oU est la racine et ou est le sommet, ou est le chung (en
chinois : zhung), ou est le thdy (en chinois : shui), c'est-a-dire: ol est le commencement et ou est la fin.
Savoir par ol commencer, faire une analyse rigoureuse, aller jusqu'au bout des choses: tout cela est, a
mon avis, la méthode scientifique la plus rigoureuse.

Dans la conception confucéenne, le sage, le quan ti (en chinois : le Kun tzu), a une autre qualité,
qui est vitale. Cette qualité est |'objet du deuxieme grand livre de Confucius, le Trung Dung (en chinois:
Zhung Yung): c'est celle de la juste mesure. Comme nhan (jen), ce terme a été mal traduit. La traduction
courante est "justice milieu", ou "golden mean". Mais, en fait, il ne s'agit pas de mileu ici mais de
justesse. Trung Dung est la juste mesure: ni trop, ni trop peu; ni pas assez loin, ni trop loin. C'est la

raison, le bons sens, a son plus clairvoyant, son plus aigu, son plus fin. Pour cette raison, seul le Kun tzu,
dont I'équivalent occidental est I'honnéte homme, en est capable, car lui seul peut savoir jusqu'ol on
doit aller, et ou s'arréter.



Les leaders communistes vietnamiens ont rejeté les conceptions confucéennes pour embrasser
le Iéninisme-bolshévisme, qui est une doctrine préchant I'extréme en toutes choses, que ce soit en
matiére de révolution, de violence, de discipline, d'indépendance, ou de justice sociale.

Le rancon de ce rejet des racines culturelles de I'Asie est évidente aujourd'hui. Les reportages
sur I'Indochine ont décrit la situation désespérante dans laquelle se trouve les pays de cette région. La
description de la situation de ces pays n'entre pas dans le cadre de ma causerie; aussi je n'entrerai dans
les détails.

Quoi qu'il en soit, grace a Gorbachev I'Europe découvre ses deux erreurs désastreuses. Grace a
Gorbachey, il n'est plus "réactionnaire" et "honteux" aujourd'hui pour un intellectuel de penser, et de
dire, ou plutot d'oser dire tout haut, que Lénine et Révolution ne représentent plus nécessairement,
pour ne pas dire pas du tout, la voie du salut pour I'hnumanité. Il faut faire marche arriére apres 70 ans
d'erreurs léninistes, comme le souligne Anatoly Butenko, un philosophe soviétique, lors d'un colloque a
Moscou au début d'avril dernier pour examiner les erreurs de Lénine.

L'Europe de I'Est et I'Indochine sont plongées actuellement dans une crise. Qu'on le veuille ou
non, cette crise est une crise culturelle. Elle est la conséquence du rejet de leur origine culturelle.

La grande question maintenant est: comment s'en sortir?

Lors d'un colloque entre Asiatiques a Pénang, en Malaisie, en 1972 sur le progreés, j'ai présenté
une idée qui a suscité beaucoup d'intérét. Je vous la resoumets aujourd'hui. Cette idée est que parfois
progres veut dire marche arriere, en tous cas marche arriére d'abord pour revenir au point ou l'erreur
fondamentale a été commise, avant de continuer, avant de pouvoir continuer a avancer.
Graphiquement nous aurons trois situations, comme l'illustrent les dessins ci-dessous.

Le figure 1 représente la situation dans laquelle se trouvent les pays comme ['Union soviétique.
Si on continue dans la voie |éniniste, on finira par étre asphyxie, comme I'a dit Gorbachev lui-méme.

La figure 2 représente la solution de facilité, le refus de faire un gros effort pour remonter la
pente rapidement. Mais quand le moment de vérité arrive, I'effort qu'il faudra fournir sera tres dur: la
pente a grimper sera perpendiculaire; ou bien il faudra marcher longtemps en arriere et perdre
beaucoup de temps.

La figure 3 représente la solution préconisée par Gorbachev : faire un gros effort tout de suite,
pour remonter la pente plus rapidement, et reprendre le chemin du progrés plus rapidement et avec
moins de peine.

Ces illustrations représentent le virage confrontant les gouvernants d'un certain nombre de pays
- avec I'Union soviétique en téte -, mais il est certain qu'elles représentent aussi le virage qui s'impose
aux intellectuels, en particulier aux intellectuels qui se sont considérés comme "progressistes" et qui, de
ce fait, se sont permis de vilipender et de terroriser les intellectuels qui ont essayé de faire entendre leur
voix pour plaider en faveur de la civilisation et de la raison.



Je ne sais si un dialogue entre les deux groupes est possible. L'amour propre sera un grand
obstacle. L'absence d'intégrité intellectuelle en sera un autre. Mais il est certain que les conditions
existent a présent pour permettre un tel dialogue, non seulement a I'échelle européenne, mais aussi a
I'échelle mondiale, puisque le grand maitre communiste lui-méme, Gorbachev, a permis aux
"progressistes"” de se renier sans crainte d'étre accusés de trahison et de se sentir intellectuellement
sous-développés.

Figure 1. Situation actuelle

Figure 2. Situation de facilité

Figure 3. Solution rapide mais momentanément douloureuse
Les idéogrammes "Si" et "Nhan"

Dans I'encadré ci-dessous, dans l'idéogramme "si " (en chinois : shi), le trait supérieur
représente le ciel, le trait inférieur représente la terre, et le trait perpendiculaire représente I'homme
reliant terre et ciel.

Dans l'idéogramme "nhan" (en chinois: ren) on a deux constituants a gauche, "nhan" (en chinois:
ren), qui veut dire homme: et, a droite, "nhi"(en chinois: ehr), qui veut dire deux.



